TERESA DI GESU BAMBINO

Testi per il mese di ottobre

1. Verso il Carmelo

Ms A 2r

Aprendo il santo vangelo, il mio sguardo ¢ caduto su queste parole: “Gesu sali sul monte,
chiamo a sé quelli che egli volle ed essi andarono da lui” (Mc 3,13). Ecco il mistero della mia
vocazione, di tutta intera la mia vita e soprattutto il mistero dei privilegi di Gesu per la mia anima...
Egli non chiama quelli che ne sono degni, ma quelli che vuole o, come dice san Paolo: “Dio usa
misericordia con chi vuole, e ha pieta di chi vuole averla. Quindi non ¢ opera della volonta né¢ degli
sforzi dell’uomo, ma di Dio che usa misericordia” (Rm 9,15-16). Per molto tempo mi sono chiesta
perché il buon Dio avesse delle preferenze, perché tutte le anime non ricevessero grazie in ugual
misura... Gesu si ¢ degnato di istruirmi su questo mistero: mi ha messo davanti agli occhi il libro
della natura e ho capito che tutti i fiori che ha creato sono belli, che lo splendore della rosa e il
candore del giglio non tolgono il profumo alla piccola violetta o la semplicita incantevole alla
pratolina... Ho capito che, se tutti i piccoli fiori volessero essere rose, la natura perderebbe il suo
manto primaverile, i campi non sarebbero piu smaltati di fiorellini... Cosi avviene nel mondo delle
anime che ¢ il giardino di Gesu. Egli ha voluto creare i grandi santi che possono essere paragonati al
giglio e alle rose, ma ne ha creati anche di piu piccoli e questi devono accontentarsi di essere delle
pratoline o delle violette destinate a rallegrare lo sguardo del buon Dio quando Egli lo abbassa
verso terra: la perfezione consiste nel fare la sua volonta, nell’essere cio che Egli vuole che noi
siamo...

Ms A 10r

Un giorno Leonia, pensando di essere troppo grande per giocare a bambola, venne a trovarci
tutte e due con un cestino pieno di vestitini e di pezzi destinati a farne altri; al di sopra era stesa la
sua bambola. - “Tenete, sorelline mie, ci disse, scegliete, ¢ tutto quanto per voi”. Celina allungo la
mano e prese un pacchetto di cordoncini che le piaceva. Dopo un momento di riflessione allungai la
mano a mia volta dicendo: - “lo scelgo tutto!” e presi il cestino senza tante cerimonie; i testimoni
della scena trovarono la cosa molto giusta, la stessa Celina non penso di lamentarsene (del resto non
mancava di giocattoli, il suo padrino la colmava di regali e Luisa trovava modo di procurarle tutto
quello che desiderava). Questo piccolo fatto della mia infanzia ¢ il riassunto di tutta la mia vita: piu
avanti, quando mi ¢ apparsa la perfezione, ho capito che per diventare una santa bisognava soffrire
molto, cercare sempre il piu perfetto e dimenticare se stessi, ho capito che c’erano molti gradi nella
perfezione e che ogni anima era libera di rispondere agli inviti di Nostro Signore, di fare poco o
molto per Lui, in una parola di scegliere tra i sacrifici che Egli chiede. Allora come nei giorni della
mia prima infanzia ho esclamato: “Mio Dio, scelgo tutto. Non voglio essere una santa a meta, non
mi fa paura soffrire per te, non temo che una cosa: conservare la mia volonta. Prendila, perché
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scelgo tutto quello che vuoi tu!...”.



Ms A 38v

Non ho alcun merito per non essermi abbandonata all’amore delle creature, dal momento
che ne fui preservata solo per la grande misericordia del Buon Dio! Riconosco che, senza di Lui,
avrei potuto cadere in basso quanto Santa Maddalena e la profonda parola di Nostro Signore a
Simone mi risuona con grande dolcezza nell’anima... Lo so: “colui al quale si rimette meno, ama
meno”; ma so anche che Gesu mi ha rimesso in anticipo, impedendomi di cadere. Ah, come vorrei
spiegare quello che sento!... Ecco un esempio che esprimera un poco il mio pensiero. Supponiamo
che il figlio di un abile dottore incontri sul suo cammino una pietra che lo faccia cadere e che in
questa caduta si rompa un arto. Subito il padre va da lui, lo rialza con amore, cura le sue ferite,
impiegando per questo tutte le risorse della sua arte e ben presto il figlio, completamente guarito, gli
manifesta la propria riconoscenza. Certo questo figlio ha perfettamente ragione di amare suo padre!
Ma fard anche un’altra supposizione. Il padre, avendo saputo che sulla strada di suo figlio si trovava
una pietra, si affretta ad andare davanti a lui e la rimuove (senza essere visto da nessuno).
Certamente questo figlio, oggetto della sua tenerezza previdente, non sapendo la sventura da cui ¢
liberato dal padre non gli manifestera la propria riconoscenza e I’amera meno che se fosse stato
guarito da lui... ma se viene a conoscere il pericolo al quale ¢ sfuggito, non I’amera forse di piu?
Ebbene, sono io quella bambina oggetto dell’amore previdente di un Padre il quale non ha mandato
il suo Verbo per riscattare 1 giusti, ma i peccatori. Egli vuole che io I’amo perché mi ha rimesso,
non molto, ma tutto. Non ha aspettato che I’ami molto come santa Maddalena, ma ha voluto che io
sappia di essere stata amata di un amore di ineffabile previdenza, affinche ora io lo ami alla follia!
Ho sentito dire che non si era mai incontrata un’anima pura che ami piu di un’anima penitente, ah,
come vorrei smentire queste parole!...

Ms A 44v

Ero veramente insopportabile per la mia sensibilita eccessiva; cosi, se mi capitava di dare
involontariamente un piccolo dispiacere a una persona che amavo, invece di vincermi e di non
piangere, cosa che aumentava la mia mancanza invece di diminuirla, piangevo come una
Maddalena e, quando cominciavo a consolarmi della cosa in sé, piangevo per aver pianto...
Bisogno che il buon Dio facesse un piccolo miracolo per farmi crescere in un momento e questo
miracolo lo fece nel giorno indimenticabile di Natale. In quella notte luminosa che rischiare le
delizie della Santissima Trinita, Gesu, il dolce piccolo Bambino di un’ora, cambio la notte della mia
anima in torrenti di luce... In quella notte nella quale Egli si fece debole e sofferente per mio
amore, Egli mi rese forte e coraggiosa, mi rivesti della sua armatura e da quella notte benedetta, non
fui vinta in nessun combattimento; anzi camminai di vittoria in vittoria e cominciai, per cosi dire,
una corsa da gigante!...

Fu il 25 dicembre 1886 che ricevetti la grazia di uscire dall’infanzia, in una parola la grazia
della mia completa conversione. Tornavamo dalla messa di mezzanotte nella quale avevo avuto la
felicita di ricevere il Dio forte e potente. Arrivando ai Buissonnets mi rallegravo all’idea di andare a
prendere le mie scarpe nel camino. Quest’antica usanza ci aveva dato tanta gioia durante la nostra
infanzia che Celina voleva continuare a trattarmi come una bambina, visto che ero la piu piccola
della famiglia... A papa piaceva vedere la mia felicita, udire i miei gridi di gioia mentre tiravo fuori
ogni sorpresa dalle scarpe incantate, e la gaiezza del mio diletto Re aumentava molto la mia felicita.
Ma Gesu, volendo mostrarmi che dovevo liberarmi dai difetti dell’infanzia, me ne tolse anche le
gioie innocenti: permise che papa, stanco della Messa di mezzanotte, provasse noia nel vedere le
mie scarpe nel camino e dicesse queste parole che mi trafissero il cuore: “Bene, meno male che ¢
I’ultimo anno!...”. In quel momento salivo la scala per andare a togliermi il cappello; Celina,
conoscendo la mia sensibilita e vedendo le lacrime brillarmi negli occhi, ebbe anche lei tanta voglia
di versarne, perché mi amava molto e capiva il mio dispiacere... Ma Teresa non era piu la stessa,
Gesu aveva cambiato il suo cuore! Reprimendo le lacrime, scesi rapidamente la scala e
comprimendo 1 battiti del cuore, presi le mie scarepe e, mettendole davanti a papa, tirai fuori



gioiosamente tutti gli oggetti, con ’aria felice di una regina. Papa rideva, anche lui era ridiventato
gioioso e Celina credeva di sognare! In quella notte di luce comincio il terzo periodo della mia vita,
il piu bello di tutti, il piu colmo di grazie del Cielo. In un istante I’opera che non ero riuscita a fare
in 10 anni, Gesu la fece accontentandosi della mia buona volonta che mai mi manco. Come i suoi
apostoli potevo dirgli: “Signore, ho pescato tutta la notte senza prendere nulla”. Ancora piu
misericordioso verso di me di quanto lo fu verso i suoi discepoli, Gesu prese Egli stesso la rete, la
getto e la tird su piena di pesci. Fece di me un pescatore d’anime; sentii un grande desiderio di
lavorare alla conversione dei peccatori, desiderio che non avevo mai sentito cosi vivamente. In una
parola, sentii la carita entrarmi nel cuore, il bisogno di dimenticarmi per far piacere e da allora fui
felice!...

Ms A 55v

Tre giorni dopo il viaggio di Bayeux, dovevo farne uno molto piu lungo, quello alla citta
eterna... Ah, che viaggio!... Mi ha istruita di piu quello solo che non lunghi anni di studi; mi ha
mostrato la vanita di tutto cio che passa e come tutto ¢ afflizione di spirito sotto il sole. Comunque
ho visto cose bellissime, ho contemplato tutte le meraviglie dell’arte e della religione, soprattutto ho
calpestato la stessa terra dei ss. Apostoli, la terra bagnata dal sangue dei martiri e la mia anima si ¢
elevata a contatto delle cose sante. Sono molto felice di essere stata a Roma, ma capisco le persone
di mondo che pensarono che papa mi avesse fatto fare questo lungo viaggio allo scopo di
cambiarmi le idee circa la vita religiosa; c’era in effetti di che far vacillare una vocazione poco
solida.

Celina ed io, che non avevamo mai vissuto in mezzo al gran mondo, ci trovammo tra la
nobilta, che componeva quasi esclusivamente il pellegrinaggio. Da lontano, questo mi aveva
qualche volta gettato un po’ di polvere negli occhi, ma da vicino, ho capito che “non tutto cio che
brilla ¢ oro”. Ho capito che la vera grandezza si trova nell’anima e non nel nome perché, come dice
Isaia, “il Signore dara un altro nome ai suoi eletti”. Quindi ¢ in cielo che noi sapremo quali sono i
nostri titoli di nobilta. Allora ciascuno ricevera da Dio la lode che merita e colui che sulla terra avra
voluto essere il piu povero, il piu dimenticato per amore di Gesu, quello sara il primo, il pit nobile e
il piu ricco!

La seconda esperienza che ho fatto riguarda i sacerdoti. Non avendo mai vissuto in intimita
con loro, non potevo capire lo scopo principale della riforma del Carmelo. Pregare per i peccatori
mi avvinceva, ma pregare per le anime dei sacerdoti, che credevo piu pure del cristallo, mi
sembrava strano!... Ah, ho capito la mia vocazione in Italia: non era andare troppo lontano per
cercare una conoscenza cosi utile!... Per un mese ho vissuto con molti santi sacerdoti e ho capito
che, se la loro sublime dignita li innalza al di sopra degli angeli, cid non toglie che siano uomini
deboli e fragili. Se dei santi sacerdoti che Gesu chiama nel suo vangelo: “il sale della terra”
mostrano con il loro comportamento di aver un bisogno estremo di preghiere, cosa bisogna dire di
quelli che sono tiepidi? Non ha detto Gesu anche: “Se il sale perdesse il sapore, con che cosa lo si
potra rendere salato?”.

Ms A 62v

Domenica 20 novembre, dopo esserci vestite secondo il cerimoniale del Vaticano (cioe di
nero, con un velo di pizzo in testa) ed esserci decorate con una grande medaglia di Leone XIII
attaccata ad un nastro azzurro e bianco, facemmo il nostro ingresso in Vaticano, nella cappella del
Sommo Pontefice. Alle 8 la nostra emozione fu profonda, quando lo vedemmo entrare per celebrare
la Santa Messa... Dopo aver benedetto i numerosi pellegrini riuniti attorno a lui, sali al santo altare
e ci dimostro, con la sua pieta, degna del vicario di Gesu, che egli era veramente “il Santo Padre”. 11
cuore mi batteva tanto forte e le mie preghiere erano tanto ardenti mentre Gesu scendeva tra le mani
del suo Pontefice. Tuttavia ero piena di fiducia. Il vangelo di quel giorno conteneva queste
incantevoli parole: “Non temere, piccolo gregge, perché al Padre vostro ¢ piaciuto di darvi il suo
regno”. No, i0 non temevo, speravo che il regno del Carmelo mi appartenesse presto, ma in quel



momento non pensavo a quelle altre parole di Gesu: “lo vi preparo il mio regno come il Padre mio
I’ha preparato per me”. Cio¢ 10 vi riservo croci e prove, cosi voi sarete degni di possedere quel
regno che sospirate, poiché ¢ stato necessario che il Cristo soffrisse ed entrasse cosi nella gloria. Se
volete aver posto accanto a lui, bevete il calice che Egli stesso ha bevuto!... Questo calice mi fu
presentato dal Santo Padre e le mie lacrime si mescolarono all’amara bevanda che mi era offerta.

Dopo la Messa di ringraziamento che fece seguito a quella di Sua Santita, 1’udienza
comincio... Prima di entrare nell’appartamento pontificio ero ben decisa a parlare, ma mi sentii
venir meno il coraggio quando vidi alla destra del Santo Padre monsignor Révérony... Quasi nello
stesso momento ci fu detto da parte sua che proibiva di parlare a Leone XIII, perché 1’'udienza si
prolungava troppo a lungo... Mi voltai verso la mia Celina diletta, per sapere il suo parere: “Parla!”,
mi disse. Un momento dopo ero ai piedi del Santo Padre; dopo avergli baciato la pantofola mi
presento la mano, ma invece di baciarla, giunsi le mie e alzando verso il suo volto gli occhi bagnati
di lacrime, esclamai: “Santo Padre, ho una grande grazia da chiederle!...”. Allora il Sommo
Pontefice chino la testa verso di me in modo che il mio volto toccava quasi il suo, e vidi i suoi occhi
neri e profondi che mi fissavano e che sembravano penetrarmi fino in fondo all’anima. “Santo
Padre, gli dissi, in onore del suo giubileo, mi permetta di entrare al Carmelo a 15 anni!”

Certo ’emozione mi aveva fatto tremare la voce, cosi il Santo Padre si voltd verso mons.
Révérony e disse: “Non capisco molto bene”. “Santo Padre (rispose il Vicario generale) ¢ una
bambina che desidera entrare al Carmelo a 15 anni, ma i superiori stanno esaminando la questione”.
“Ebbene, figlia mia, riprese il Santo Padre guardandomi con bonta, faccia cio che i superiori le
diranno”. Allora, appoggiando le mani sulle sue ginocchia, feci un ultimo tentativo e dissi con voce
supplicante: “Oh, Santo Padre, se lei dicesse di si, tutti sarebbero d’accordo!...”. Mi guardo fisso e
pronuncio queste parole calcando la voce su ciascuna sillaba: “Su... su... Entrera se il buon Dio lo
vuole...”. Il mio diletto papa fu molto dispiaciuto nel vedermi uscire dall’udienza tutta in lacrime;
fece tutto quello che poté per consolarmi, ma invano... In fondo al cuore sentivo una grande pace,
perché avevo fatto assolutamente tutto quello che era in mio potere di fare per rispondere a cio che
il buon Dio chiedeva da me, ma quella pace era in fondo e ’amarezza riempiva la mia anima,
perché Gesu taceva. Sembrava assente, niente mi rivelava la sua presenza... Anche quel giorno, il
sole non os0 brillare e il bel cielo azzurro d’Italia, coperto di nubi scure, non smise di piangere con
me...

2. La Parola, guida all’amore

Ms A 75v

Dovrei parlarle, Madre diletta, del ritiro che precedette la mia professione; invece di
portarmi consolazioni I’aridita piu assoluta e quasi 1’abbandono furono la mia sorte. Gesu dormiva
come sempre nella mia navicella; ah, mi rendo ben conto che raramente le anime Lo lasciano
dormire tranquillamente in se stesse! Gesu ¢ cosi stanco di darsi sempre da fare e di prndere
I’iniziativa che si affretta ad approfittare del riposo che Gli offro; non si svegliera certo prima del
mio grande ritiro dell’eternita, ma invece di rattristarmi cid mo fa un piacere immenso.

Sono veramente lontana dall’essere una santa, solo questo ne ¢ gia la prova; invece di
rallegrarmi per la mia aridita, dovrei attribuirla al mio poco fervore e fedelta, dovrei sentirmi
desolata perché dormo (da 7 anni) durante le mie orazioni e i miei ringraziamenti, ebbene, non sono
desolata... penso che i bambini piccoli piacciono ai loro genitori quando dormono come quando
sono svegli; penso che per fare delle operazioni, i medici addormentano i malati. Infine penso che
“il Signore vede la nostra fragilita, e si ricorda che noi siamo solo polvere”.



Ms C 25r

Come ¢ grande la potenza della preghiera! La si direbbe una regina che ha in ogni momento
libero accesso presso il re e che puo ottenere tutto cio che chiede. Per essere esaudite non ¢ affatto
necessario leggere in un libro una bella formula composta per la circostanza; se cosi fosse, ahime,
come sarei da compatire!... A parte 1’Ufficio divino, che sono molto indegna di recitare, non ho il
coraggio di mettermi a cercare nei libri belle preghiere: mi viene il mal di testa, ce ne sono tante... e
poi sono tutte una piu bella dell’altral... Non riuscirei a recitarle tutte e, non sapendo quale
scegliere, faccio come 1 bambini che non sanno leggere: dico molto semplicemente al buon Dio cio
che voglio dirgli, senza fare belle frasi, e mi capisce sempre!... Per me, la preghiera ¢ uno slancio
del cuore, ¢ un semplice sguardo lanciato verso il cielo, ¢ un grido di riconoscenza e di amore nella
prova come nella gioia; insomma ¢ qualcosa di grande, di soprannaturale, che mi dilata ’anima e
mi unisce a Gesu.

Madre amata, non vorrei pero che lei credesse che le preghiere fatte in comune in coro o nei
romitori io le reciti senza devozione. Al contrario, amo tanto le preghiere comuni, perché Gesu ha
promesso di essere presente in mezzo a coloro che si riuniscono nel suo nome: allora sento che il
fervore delle sorelle supplisce al mio, ma da sola (ho vergogna a confessarlo) la recita del rosario
mi costa piu che mettermi uno strumento di penitenza!... Mi accorgo che lo dico cosi male! Per
quanto mi sforzi di meditarne i misteri, non riesco a fissare 1’attenzione... Per molto tempo mi sono
afflitta per questa mancanza di devozione che mi stupiva, perché amo cosi tanto la Madonna che mi
dovrebbe essere facile fare in suo nome delle preghiere che le sono gradite. Adesso mi affliggo di
meno: penso che, poiché la Regina dei cieli ¢ mia Madre, vede la mia buona volonta e se ne
accontenta.

A volte, quando il mio spirito ¢ in un’aridita cosi grande che mi ¢ impossibile ricavarna un
pensiero per unirmi al buon Dio, recito molto lentamente un “Padre nostro” e poi il saluto angelico:
allora queste preghiere mi rapiscono, nutrono la mia anima ben piu che se le recitassi
precipitosamente un centinaio di volte...

Ms A 83r

Ah, quante luci ho attinto nelle opere del nostro padre san Giovanni della Croce!... All’eta di
17 e 18 anni non avevo altro nutrimento spirituale; ma piu avanti tutti i libri mi lasciarono
nell’aridita e sono ancora in questo stato. Se apro un libro composto da un autore spirituale (anche il
piu bello, il pit commovente), mi sento subito serrarsi il cuore e leggo per cosi dire senza capire, o
se capisco, il mio spirito si ferma senza riuscire a meditare. In questa impotenza la Sacra Scrittura e
I’Imitazione mi vengono in aiuto: in esse trovo un cibo solido e tutto puro. Ma ¢ soprattutto il
vangelo che mi intrattiene durante le orazioni, in esso trovo tutto cid che ¢ necessario alla mia
povera piccola anima. Vi scopro sempre nuove luci, significati nascosti e misteriosi.

Capisco e so per esperienza che “il regno di Dio ¢ dentro di noi”. Gesu non ha affatto
bisogno di libri né di dottori per istruire le anime; Dottore dei dottori, Egli insegna senza rumor di
parole. Mai 1’ho udito parlare, ma sento che Egli ¢ in me, ad ogni istante mi guida, mi ispira quello
che devo dire o fare. Scopro, proprio nel momento in cui ne ho bisogno, delle luci che non avevo
ancora visto: il piu delle volte non ¢ durante le orazioni che sono piu abbondanti, ma piuttosto tra le
occupazioni della giornata.

Ms B Ir

Capisco cosi bene che non ci¢ che I’amore che possa renderci graditi al buon Dio, che
questo amore ¢ I’unico bene che bramo. Gesu si compiace di mostrarmi 1’unico cammino che porta
a questa fornace divina. Questo cammino ¢ 1’abbandono del bambino che si addormente senza
timore tra le braccia di suo Padre... “Se qualcuno ¢ molto piccolo venga a me”, ha detto lo Spirito
Santo per bocca di Salomone; e questo medesimo Spirito d’Amore ha detto anche che “ai piccoli ¢
concessa la misericordia”. In nome suo, il profeta Isaia ci rivela che nell’ultimo giorno “il Sifnore
condurra il suo gregge al pascolo, radunera gli agnellini e se li stringera al seno”. E come se tutte



queste promesse non bastassero, lo stesso profeta, il cui sguardo ispirato si immergeva gia nelle
profondita eterne, esclama in nome del Signore: “come una madre accarezza il figlio, cosi io vi
consolero, vi portero in braccio e vi accarezzero sulle mie ginocchia”.

Dopo un simile linguaggio, non resta altro che tacere e piangere di riconoscenza e di
amore!... Ah, se tutte le anime deboli e imperfette sentissero cid che sente la piu piccola tra tutte le
anime, I’anima della sua piccola Teresa, non una sola di esse dispererebbe di giungere in cima alla
montagna dell’amore! Infatti Gesu non chiede grandi azioni, ma soltanto 1’abbandono e la
riconoscenza, poiché ha detto nel salmo 49: “Non ho alcun bisogno dei capri dei vostri greggi,
perché a me appartengono tutte le bestie delle foreste e le migliaia di animali che pascolano sulle
colline, conosco tutti gli uccelli dei monti... Se avessi fame, non ¢ a te che lo direi: mia ¢ la terra e
quanto contiene. Devo forse mangiare la carne dei tori e bere il sangue dei capri?”.

“Offri a Dio sacrifici di lode e azioni di grazie”. Ecco quindi tutto cio che Gesu esige da noi.
Egli non ha affatto bisogno delle nostre opere, ma solamente del nostro amore, perché questo stesso
Dio che dichiara di non aver affatto bisogno di dirci se ha fame, non ha esitato a mendicare un po’
d’acqua dalla Samaritana. Aveva sete... Ma dicendo: “dammi da bere” era I’amore della sua povera
creatura che il Creatore dell’universo invocava. Aveva sete d’amore!... Ah, lo sento piu che mai che
Gesu ¢ assetato: incontra solo degli ingrati e degli indifferenti tra i discepoli del mondo e tra i suoi
propri discepoli; trova, ahime, pochi cuori che si abbandonino a lui senza riserve, che comprendano
tutta la tenerezza del suo Amore infinito.

Ms B 2v

Essere tua sposa, Gesu, essere carmelitana, essere, grazie all’unione con te, madre di anime,
dovrebbe bastarmi. Non ¢ cosi!... Certo, questi tre privilegi sono la mia vocazione: Carmelitana,
Sposa e Madre; ma io sento in me altre vocazioni: mi sento la vocazione di guerriero, di sacerdote,
di apostolo, di dottore, di martire; insomma, sento il bisogno, il desiderio di compiere per te, Gesu,
tutte le opere piu eroiche... Sento in me la vocazione di sacerdote: con quanto amore, o Gesu, ti
porterei nelle mie mani quando, alla mia voce, discendessi dal cielo!... Con quanto amore ti darei
alle anime!... Ma, ahime, pur desiderando di essere sacerdote, ammiro ed invidio I’'umilta di san
Francesco d’Assisi e mi sento la vocazione di imitarlo rifiutando la sublime dignita del sacerdozio.

O Gesu, mio amore, mia vita!... Come conciliare questi contrasti? Come realizzare 1 desideri
della mia povera piccola anima?... Ah, nonostante la mia piccolezza, vorrei illuminare le anime
come i profeti, i dottori! Ho la vocazione d’essere apostolo... Vorrei percorrere la terra, predicare il
tuo nome e piantare sul suolo infedele la tua croce gloriosa! Ma, o mio Amato, una sola missione
non mi basterebbe: vorrei al tempo stesso annunciare il vangelo nelle cinque parti del mondo e fino
nelle isole piu lontane... Vorrei essere missionaria non solo per qualche anno, ma vorrei esserlo
stata dalla creazione del mondo ed esserlo fino alla consumazione dei secoli... Ma vorrei
soprattutto, o mio Amato Salvatore, vorrei versare il sangue per te fino all’ultima goccial...

Durante 1’orazione i miei desideri mi facevano soffrire un vero e proprio martirio. Aprii le
epistole di san Paolo per cercare qualche risposta. Mi caddero sotto gli occhi i capitoli XII e XIII
della prima lettera ai Corinzi. Nel primo lessi che non tutti possono essere apostoli, profeti, dottori,
ecc...., che la Chiesa ¢ composta da diverse membra e che 1’occhio non potrebbe essere al tempo
stesso la mano.

La risposta era chiara ma non appagava i miei desideri, non mi dava la pace. Come la
Maddalena chinandosi continuamente sul sepolcro vuoto fini per trovare quello che cercava, cosi,
abbassandomi fino alle profondita del mio nulla, mi elevai tanto in alto che riuscii a raggiungere il
mio scopo... Senza scoraggiarmi continuai la lettura e questa frase mi rincuord: “Cercate con
ardore i1 doni piu perfetti; ma io vi mostrerd una via ancora piu eccellente”. E 1’apostolo spiega
come tutti i doni piu perfetti non sono niente senza I’Amore... Che la Carita ¢ la via eccellente che
consuce sicuramente a Dio. Finalmente avevo trovato il riposo!... Considerando il corpo mistico
della Chiesa, non mi ero riconosciuta in nessuno dei membri descritti da san Paolo: o meglio,
volevo riconoscermi in tutti!... La Carita mi diede la chiave della mia vocazione. Capii che se la



Chiesa aveva un corpo, composto da diverse membra, il pit necessario, il pit nobile di tutti non le
mancava: capii che la Chiesa aveva un cuore e che questo cuore era acceso d’Amore. Capii che solo
I’ Amore faceva agire le membra della Chiesa: che se I’Amore si dovesse spegnere, gli apostoli non
annuncerebbero piu il vangelo, 1 martiri rifiuterebbero di versare il loro sangue... Capii che
I’ Amore racchiudeva tutte le vocazioni, che I’Amore era tutto, che abbracciava tutti i tempi e tutti i
luoghi!... Insomma che ¢ eterno!...

Allora, nell’eccesso della mia gioia delirante ho esclamato: O Gesu mio Amore... la mia
vocazione 1’ho trovata finalmente! La mia vocazione ¢ I’Amore!... Si, ho trovato il mio posto nella
Chiesa e questo posto, o mio Dio, sei tu che me ’hai dato: nel cuore della Chiesa, mia Madre, saro
I’Amore!... Cosi saro tutto... cosi il mio sogno sara realizzato!!!...

3. La piccola via

Ms C 2v

Ho sempre desiderato d’essere una santa, ma, ahim¢, ho sempre constatato, quando mi sono
confrontata con i santi, che tra loro e me c’¢ la stessa differenza che esiste tra una montagna la cui
vetta si perde nei cieli e il granello di sabbia, oscuro, calpestato dai piedi dei passanti. Invece di
scoraggiarmi, mi sono detta: il buon Dio non potrebbe ispirare desideri irrealizzabili; quindi,
nonostante la mia piccolezza, posso aspirare alla santitd. Farmi diversa da quel che sono, piu
grande, mi ¢ impossibile: mi devo sopportare per quello che sono con tutte le mie imperfezioni; ma
voglio cercare il modo di andare in cielo per una piccola via ben dritta, molto corta, una piccola via
tutta nuova. Sismao in un secolo di invenzioni: oggi non vale piu la pena di salire i gradini di una
scala: nelle case dei ricchi un ascensore la sostituisce vantaggiosamente. Vorrei trovare anch’io un
ascensore per innalzarmi fino a Gesu, perché sono troppo piccola per salire la dura scala della
perfezione. Allora ho cercato nei libri santi I’indicazione dell’ascensore, oggetto del mio desiderio;
e ho letto queste parole uscite dalla bocca della Sapienza eterna: “Se qualcuno ¢ molto piccolo,
venga a me”. Cosi sono arrivata a intuire che avevo trovato cid che cercavo. E volendo sapere, o
mio Dio, cio che faresti al molto piccolo che rispondesse alla tua chiamata, ho continuato le mie
ricerche ed ecco quello che ho trovato: “Come una madre accarezza il figlio, cvosi io vi consolero:
vi porterd in braccio e vi cullerd sulle mie ginocchia!”. Ah, mai parole piu tenere, pit melodiose
hanno rallegrato la mia anima! L ascensore che mi deve innalzare fino al cielo sono le tue braccia, o
Gesu! Per questo non ho bisogno di crescere, anzi bisogna che io resti piccola, che lo diventi
sempre pitl.

Lettera 161 a Celina

Non temere, mia diletta Celina, fintanto che la tua lira non cessera di cantare per Gesu, non
si spezzera mai! Senza dubbio ¢ fragile, piu fragile del cristallo; se tu la dessi a un musicista
inesperto, si spezzerebbe presto, ma ¢ Gesu che fa vibrare la lira del tuo cuore... Egli ¢ felice che tu
senta la tua debolezza; ¢ Lui che imprime nella tua anima i sentimenti di sfiducia verso se stessa.

Celina amata, ringrazia Gesu. Egli ti colma delle sue grazie piu eccelse. Se ti mantieni
sempre fedele a Lui nel fargli piacere nelle piccole cose, Lui si trovera obbligato ad aiutarti nelle
grandi. Gli apostoli, senza Nostro Signore, lavorarono per tutta la notte e non presero pesce, ma il
loro lavoro era gradito a Gesu, Egli voleva provare loro che solo Lui pud donarci qualche cosa,
voleva che gli apostoli si umiliassero: “Figlioli - disse loro - non avete nulla da mangiare?”.
“Signore, - rispose san Pietro - abbiamo pescato tutta la notte senza prendere nulla”. Forse se avesse
preso qualche pesciolino, Gesu non avrebbe fatto il miracolo; ma non aveva nulla, cosi Gesu
riempii subito la sua rete, in modo da farla quasi rompere. Ecco dunque il carattere di Gesu: dona da
Dio, ma vuole I’umilta del cuore!...

Tutta la terra ¢ dinanzi a lui come questo piccolo granello di sabbia che da alla bilancia una
minima inclinazione o come una goccia di rugiada del mattino che cade sulla terra (Sap. cap. 11).



Lettera 197 a suor Maria del Sacro Cuore

Mia diletta sorella, come pud domandarmi se le ¢ possibile amare il buon Dio come lo amo
i0?...

Se avesse capito quanto le ho raccontato, non mi farebbe questa domanda. I miei desideri di
martirio non sono nulla; non sono quei desideri che mi danno la fiducia illimitata che sento nel
cuore. A dire il vero, sono le ricchezze spirituali che rendono ingiusti quando ci si riposa in esse con
compiacenza e si crede che siano qualcosa di grande... Questi desideri sono una consolazione, che
Gesu talvolta accorda alle anime deboli come la mia (e queste anime sono numerose); ma quando
Egli non dona questa consolazione, si tratta di una grazia di elezione.

Carissima sorella, come puo dire che i miei desideri sono il segno del mio amore?... Ah,
sento bene che non ¢ certo quello cio che piace al buon Dio: cio che gli piace e di vedermi amare la
mia piccolezza e la mia poverta, e la cieca speranza che ho nella sua misericordia!... Ecco il mio
solo tesoro, Madrina amatissima, e perché questo tesoro non potrebbe essere il suo?...

Non ¢ pronta a soffrire tutto quel che il buon Dio vorra? Si, certamente, lo so bene. Allora se
lei desidera sentire gioia, essere attratta dalla sofferenza, lei cerca la sua consolazione, poiché
quando si ama una cosa, la pena scompare. L’assicuro che se andassimo insieme al martirio nelle
disposizioni in cui ci troviamo, lei avrebbe un gran merito e io non ne avrei nessuno, a meno che a
Gesu non piacesse cambiare le mie disposizioni.

O cara sorella, la prego, comprenda la sua piccola figlia; comprenda che, per amare Gesu,
per essere sua vittima d’amore, piu si ¢ deboli, senza desideri né virtu, piu si ¢ adatti alle operazioni
di questo Amore che consuma e trasforma!... Il solo desiderio di essere vittime basta, ma ¢
necessario acconsentire a restare poveri e senza forza: ed ecco il difficile, poiché “il vero povero in
spirito, dove trovarlo? Occorre cercarlo molto lontano”, ha detto il salmista. Non dice che occorre
cercarlo in mezzo alle anime grandi, ma “molto lontano”, ossia nella bassezza, nel nulla!... Ah,
rimaniamo dunque molto lontano da tutto cid che brilla, amiamo la nostra piccolezza, preferiamo
non sentire nulla! Allora saremo povere di spirito e Gesu verra a cercarci; per quanto lontano
possiamo essere, Egli ci trasformera in fiamme d’amore! Oh, come vorrei poterle far capire quel
che sento!... E la fiducia e null’altro che la fiducia che deve condurci all’Amore!... Il timore non
conduce forse alla Giustizia?... Poiché vediamo la via, corriamo insieme. Si, lo sento, Gesu vuol
farci le stesse grazie, vuole donarci gratuitamente il suo cielo.

Lettera 226 a padre Roulland

Non comprendo, fratello mio, il fatto che lei sembra dubitare del suo ingresso immediato in
cielo, nel caso che gli infedeli le togliessero la vita. So che ¢ necessario essere completamente puri
per comparire dinanzi al Dio di ogni Santita, ma so anche che il Signore ¢ infinitamente Giusto, ed
¢ questa giustizia, che spaventa tante anime, a costituire il motivo della mia gioia e della mia
fiducia. Essere giusto non vuol dire soltanto esercitare la severita per punire i colpevoli, vuol dire
anche riconoscer le intenzioni rette e ricompensare la virtu. o spero tanto dalla giustizia di Dio
quanto dalla sua misericordia. Appunto perché ¢ giusto “Egli ¢ compassionevole e pieno di
dolcezza, lento nel punire e ricco di misericordia. Infatti conosce la nostra fragilita e si ricorda che
noi siamo polvere. Come un padre prova tenerezza per i suoi figli, cosi il Signore prova
compassione di noi”...

Fratello mio, ecco quello che penso della giustizia del buon Dio. La mia via ¢ una via tutta
di fiducia e d’amore; io non capisco le anime che hanno paura di un cosi tenero Amico. Talvolta,
quando leggo certi trattati spirituali, nei quali la perfezione ¢ presentata attraverso mille ostacoli,
circondata da una folla di illusioni, il mio povero spirito si stanca molto presto; chiudo il dotto libro,
che mi rompe la testa e mi inaridisce il cuore, e prendo la Sacra Scrittura. Allora tutto mi appare
luminoso: una sola parola svela alla mia anima orizzonti infiniti; la perfezione mi appare facile;



vedo che basta riconoscere il proprio niente e abbandonarsi come un bambino nelle braccia del
buon Dio. Lasciando alle grandi anime, alle grandi intelligenze i bei libri che io non riesco a capire
e ancor meno a mettere in pratica, mi rallegro di essere piccola, poiché solo i bambini e quelli che
sono come loro saranno ammessi al banchetto celeste.

Lettera 258 al rev. Belliere

Vorrei provare a farle capire con un paragone semplicissimo quanto Gesu ami le anime
anche imperfette che si affidano a Lui. lo immagino che un padre abbia due figli birichini e
disobbedienti e che, giungendo per punirli, ne veda uno che trema e si allontana da lui con terrore,
pur sapendo in fondo al cuore che merita d’essere punito, mentre invece il fratello si getta tra le
braccia del padre, dicendo che gli spiace di averlo addolorato, che lo ama e che, per provarlo, d’ora
in avanti sara buono. Poi, se questo figlio domandera al padre di punirlo con un bacio, non credo
che il cuore di quel padre felice possa resistere alla fiducia filiale del suo figlio di cui conosce la
sincerita e ’amore. Tuttavia non ignora che piu di una volta suo figlio ricadra negli stessi errori, ma
¢ disposto a perdonarlo sempre, se suo figlio lo prendera sempre dalla parte del cuore... Non le dico
nulla del primo figlio, mio caro piccolo fratello: deve capire da solo se il padre possa amarlo quanto
I’altro e trattarlo con la stessa indulgenza. ..

Preghiera 6 (Atto di offerta all’Amore misericordioso)

O mio Dio, Trinitd beata, io desidero amarti e farti amare, lavorare alla glorificazione della
Santa Chiesa salvando le anime che sono sulla terra e liberando quelle che soffrono nel purgatorio.
Desidero compiere perfettamente la tua volonta e arrivare al grado di gloria che mi hai preparato nel
tuo regno; in una parola, desidero essere santa, ma sento la mia impotenza e ti domando, o mio Dio,
di essere tu stesso la mia santita!

Poiché¢ mi hai amata fino a darmi il tuo unico Figlio perché sia il mio Salvatore e il mio
Sposo, i tesori infiniti dei suoi meriti sono miei ed io te li offro con gioia, supplicandoti di non
guardarmi che attraverso il Volto di Gesu e nel suo Cuore ardente d’amore.

Sono certa che esaudirai i miei desideri. Lo so, o mio Dio: piu vuoi dare, piu fai desiderare!
Sento nel mio cuore desideri immensi ed ¢ con fiducia che ti chiedo di venire a prendere possesso
della mia anima. Ah, non posso ricevere la Santa Comunione tanto spesso come desidero! Ma,
Signore, non sei tu Onnipotente?.... Resta in me, come nel tabernacolo: non allontanarti mai dalla
tua piccola ostia!

Vorrei consolarti dell’ingratitudine dei cattivi e ti supplico di togliermi la liberta di
dispiacerti. Se qualche volta cado per debolezza, il tuo sguardo divino purifichi subito la mia anima
consumando tutte le mie imperfezioni, come il fuoco che trasforma ogni cosa in se stesso...

Ti ringrazio, o mio Dio, di tutte le grazie che mi hai accordate, in particolare di avermi fatta
passare attraverso il crogiuolo della sofferenza. Sara con gioia che ti contemplero nell’ultimo giorno
mentre reggi lo scettro della Croce. Poiché ti sei degnato di darmi in sorte questa Croce tanto
preziosa, spero di rassomigliarti nel cielo e di veder brillare sul mio corpo glorificato le sacre
stimmate della tua Passione!

Dopo D’esilio della terra, spero di venire a goderti nella patria; ma non voglio ammassare
meriti per il cielo, voglio lavorare per il tuo solo Amore, con 1’'unico scopo di farti piacere, di
consolare il tuo Sacro Cuore e di salvare anime che ti ameranno eternamente.

Alla sera di questa vita, comparird davanti a te a mani vuote, perché non ti chiedo, Signore,
di contare le mie opere. Ogni nostra giustizia ¢ imperfetta ai tuoi occhi. Voglio dunque rivestirmi
della tua propria Giustizia e ricevere dal tuo Amore il possesso eterno di Te stesso. Non voglio altro
trono e altra corona che Te, 0 mio Amato!

Allo scopo di vivere in un atto di perfetto Amore, mi offro come vittima d’olocausto al tuo
Amore misericordioso, supplicandomi di consumarmi senza posa, lasciando traboccare nella mia



anima le onde d’infinita tenerezza che sono racchiuse in te, cosi che io diventi martire del tuo
Amore, 0 mio Dio!

Voglio, 0 mio Amato, ad ogni battito del cuore rinnovarti questa offerta un numero infinito
di volte, fino a che, svanite le ombre, possa ridirti il mio Amore in un faccia a faccia eterno!

4. Carita e missionarieta

Ms C 5v

Nei giorni cosi gioiosi del tempo pasquale, Gesu mi ha fatto sentire che ci sono veramente
delle anime che non hanno la fede, che per ’abuso delle grazie perdono questo tesoro prezioso,
sorgente delle sole gioie pure e vere. Permise che la mia anima fosse invasa dalle tenebre piu fitte e
che il pensiero del cielo, cosi dolce per me, non fosse altro che un motivo di lotta e di tormento!...
Questa prova non doveva durare solo qualche giorno, qualche settimana; sarebbe svanita solo
nell’ora stabilita dal buon Dio e... quest’ora non ¢ ancora arrivata. Vorrei poter esprimere cio che
sento, ma, ahime, credo sia impossibile. Bisogna aver viaggiato dentro questo cupo tunnel per
capirne I’oscurita. Comunque cerchero di spiegarlo con un paragone.

Immaginiamo che io sia nata in un paese circondato da una fitta nebbia: mai ho contemplato
I’aspetto ridente della natura, inondata, trasfigurata dal sole splendente; fin dalla mia infanzia, ¢
vero, sento parlare di queste meraviglie, so che il paese in cui mi trovo non ¢ la mia patria, che ce
n’¢ un altro al quale devo aspirare incessantemente. Non ¢ una storia inventata da un abitante del
triste paese in cui mi trovo: ¢ una realta certa, perché il Re della patria del sole splendente ¢ venuto
a vivere 33 anni nel paese delle tenebre. Ahime, le tenebre non hanno affatto capito che questo Re
divino era la luce del mondo!... Ma, Signore, tua figlia I’ha capita la tua luce divina! Ti chiede
perdono per i suoi fratelli. Ella accetta di mangiare per quanto tempo vorrai il pane del dolore e non
vuole affatto alzarsi prima del giorno che hai stabilito da questa tavola piena di amarezza alla quale
mangiano i poveri peccatori... Cosi ella puo dire a nome suo, a nome dei suoi fratelli: Abbi pieta di
noi, Signore, perché siamo poveri peccatori!... Oh, Signore, rimandaci giustificati!... Che tutti
coloro che non solo illuminati dalla luminosa fiaccola della fede la vedano finalmente brillare... O
Gesu, se ¢ necessario che la tavola profanata da loro sia purificata da un’anima che ti ama, accetto
di mangiarvi da sola il pane della prova fino a quando ti piaccia introdurmi nel tuo regno luminoso.
La sola grazia che ti domando ¢ di non offenderti mai!...

Ms C 6v

Ad un tratto le nebbie che mi circondano diventano piu fitte, mi penetrano nell’anima e
I’avvolgono in modo tale che non mi ¢ piu possibile ritrovare in essa I’immagine cosi dolce della
mia Patria: tutto ¢ scomparso! Quando voglio far riposare il mio cuore stanco delle tenebre che lo
circondano, ricordando il paese luminoso verso il quale aspiro, il mio tormento raddoppia. Mi
sembra che le tenebre prendano la voce dei peccatori e mi dicano prendendomi in giro: “Tu sogni la
luce, una patria fragrante dei piu soavi profumi; sogni il possesso eterno del Creatore di tutte queste
meraviglie; credi di uscire un giorno dalle nebbie che ti circondano. Vai avanti, vai avanti, rallegrati
della morte che ti dara non cio che speri, ma una notte ancora piu profonda, la notte del nulla!”.

Madre amata, forse le sembra che io esageri la mia prova: in effetti, se giudica dai
sentimenti che esprimo nelle poesiole che ho composto quest’anno, devo sembrarle un’anima piena
di consolazioni e per la quale il velo della fede si ¢ quasi squarciato; eppure non ¢ piu un velo per
me, ¢ un muro che si alza fino ai cieli e copre il firmamento stellato!... Quando canto la felicita del
cielo, il possesso eterno di Dio, non provo alcuna gioia, perché canto semplicemente cio che voglio
credere. A volte, ¢ vero, un piccolissimo raggio di sole illumina le mie tenebre: allora la prova



cessa per un momento, ma poi il ricordo di quel raggio, invece di causarmi gioia, rende le mie
tenebre ancora piu fitte.

O Madre, mai ho sperimentato cosi bene quanto il Signore ¢ dolce e misericordioso! Mi ha
mandato questa prova solo nel momento in cui ho avuto la forza di sopportarla; se I’avessi avuta
prima, credo davvero che mi avrebbe gettata nello scoraggiamento... Ora essa toglie tutto cio che
avrebbe potuto esserci di soddisfazione naturale nel desiderio che avevo del cielo... Madre amata,
adesso mi sembra che niente mi impedisca di prendere il colo, perché non ho piu grandi desideri se
non quello di amare fino a morire d’amore...

(9 giugno)

Ms C1lv

Quest’anno il buon Dio mi ha fatto la grazia di capire che cos’¢ la carita. Prima lo capivo, ¢
vero, ma in modo imperfetto; non avevo approfondito queste parole di Gesu: “Il secondo
comandamento ¢ simile al primo: Amerai il prossimo tuo come te stesso”. Mi impegnavo
soprattutto ad amare Dio e proprio amandolo ho capito che il mio amore non doveva manifestarsi
solo a parole, poiché: “non sono coloro che dicono: ‘Signore, Signore’, che entreranno nel regno dei
cieli, ma coloro che fanno la volonta di Dio”. Questa volonta Gesu 1’ha fatta conoscere parecchie
volte, dovrei dire quasi ad ogni pagina del suo vangelo; ma nell’ultima cena, quando sa che il cuore
dei suoi discepoli brucia di un amore piu ardente per Lui, che si ¢ appena donato loro nell’ineffabile
mistero dell’Eucaristia, questo dolce Salvatore vuole donare loro un comandamento nuovo. Dice
loro con affetto inesprimibile: Vi do un comandamento nuovo, di amarvi gli uni gli altri; come io vi
ho amati, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri. Tutti sapranno che siete miei discepoli da questo:
se avrete amore gli uni per gli altri.

In che modo Gesu ha amato i suoi discepoli e perché li ha amati? Ah, non erano le loro
qualita naturali che potevano attirarlo; c’era tra loro e Lui una distanza infinita! Egli era la scienza,
la Sapienza eterna, loro erano poveri pescatori ignoranti e pieni di pensieri terreni. Tuttavia Gesu li
chiama suoi amici, suoi fratelli, vuole vederli regnare con Lui nel regno del Padre suo e, per aprire
loro questo regno, vuole morire su una croce perché ha detto: “Nessuno ha un amore piu grande di
questo: dare la vita per i propri amici”.

Meditando queste parole di Gesu, ho capito quanto era imperfetto il mio amore per le
sorelle: mi sono resa conto che non le amavo come le ama il Buon Dio. Ah, ora capisco che la carita
perfetta consiste nel sopportare i difetti altrui, non stupirsi assolutamente delle loro debolezze,
edificarsi dei minimi atti di virta che si vedono praticare; ma soprattutto ho capito che la carita non
deve affatto restare chiusa in fondo al cuore: “Nessuno, ha detto Gesu, accende una fiaccola per
metterla sotto il moggio, ma la mette sul candeliere, affinché illumini tutti quelli che sono nella
casa”. Mi sembra che questa fiaccola rappresenti la carita che deve illuminare, rallegrare non solo
coloro che mi sono piu cari, ma tutti coloro che sono nella casa, nessuno eccettuato.

Ms C 34v

Tu lo sai, 0 mio Dio, non ho mai desiderato altro che amarti, non ambisco altra gloria. Il tuo
amore mi ha prevenuta fin dall’infanzia, ¢ cresciuto con me, e ora ¢ un abisso del quale non riesco a
sondare la profondita. L’amore attira 1’amore, percido, mio Gesu, il mio si slancia verso di te,
vorrebbe colmare I’abisso che I’attira, ma ahim¢, non ¢ neanche una goccia di rugiada perduta
nell’oceano!... Per amarti come mi ami tu, devo far mio il tuo stesso amore, solo allora trovo riposo.
O mio Gesu, forse ¢ un’illusione, ma mi sembra che tu non possa colmare un’anima con pitt amore
di quello con cui hai colmato la mia; per questo oso domandarti di amare quelli che mi hai dato
come hai amato me. Se un giorno, in cielo, scoprird che li ami piu di me, ne saro felicissima,
riconoscendo fin da adesso che quelle anime meritano il tuo amore molto piu della mia; ma quaggiu



non riesco a concepire un’immensita di amore piu grande di quella che ti sei compiaciuto di
prodigarmi gratuitamente senza alcun merito da parte mia.

Ms C 13v

C’¢ in comunita una sorella che ha il talento di dispiacermi in tutto: i suoi modi di fare, le
sue parole, il suo carattere mi sembravano molto sgradevoli; eppure ¢ una santa religiosa che deve
essere molto gradita al buon Dio, percio non volevo cedere all’antipatia naturale che provavo. Mi
sono detta che la caritda non doveva consistere nei sentimenti, ma nelle opere, percid mi sono
impegnata a fare per questa sorella cio che avrei fatto per la persona che amo di piu. Ogni volta che
la incontravo pregavo per lei il buon Dio, offrendogli tutte le sue virtu e i suoi meriti. Sentivo bene
che questo faceva piacere a Gesu, perché non c’¢ artista che non ami ricevere lodi per le sue opere,
e Gesu, I’Artista delle anime, ¢ felice quando non ci fermiamo all’esteriorita, ma penetriamo fino al
santuario intimo che Egli si ¢ scelto come dimora e ne ammiriamo la bellezza. Non mi limitavo a
pregare molto per la sorella che mi procurava tante lotte: mi sforzavo di farle tutti i favori possibili
e, quando avevo la tentazione di risponderle in modo sgarbato, mi limitavo a farle il mio piu gentile
sorriso e mi sforzavo di sviare il discorso, perché ¢ detto nell’Imitazione: “E meglio lasciare ognuno
nella propria idea piuttosto che far nascere una contesa”.

Spesso poi, quando non ero in ricreazione (voglio dire durante le ore di lavoro), avendo
alcuni rapporti di ufficio con questa sorella, quando le mie lotte erano troppo violente, fuggivo
come un disertore. Poiché ella ignorava assolutamente cid che provavo per lei, mai ha supposto i
motivi del mio comportamento ed ¢ persuasa che il suo carattere mi sia simpatico. Un giorno in
ricreazione mi disse con un’espressione contentissima press’a poco queste parole: “Vorrebbe dirmi,
mia suor Teresa di Gesu Bambino, cosa I’attira tanto verso di me, che ogni volta che mi guarda la
vedo sorridere?”. Ah, cio che mi attirava era Gesu nascosto in fondo alla sua anima, Gesu che rende
dolce cio che c’¢ di pit amaro!... Le risposi che sorridevo perché ero contenta di vederla (beninteso,
non aggiunsi che era dal punto di vista spirituale).

Lettera 135 a Celina

Ultimamente mi ¢ venuto un pensiero che ho bisogno di dire alla mia Celina. Un giorno, in
cui pensavo a cio che potevo fare per salvare le anime, una parola del vangelo mi ha mostrato una
luce viva. Un tempo Gesu diceva ai suoi discepoli, mostrando loro i campi di grano maturo:
“Levate gli occhi e guardate come le campagne sono gia abbastanza biondeggianti per essere
mietute”. E un po’ piu avanti: “In verita la messe ¢ abbondante, ma il numero degli operai ¢ scarso;
domandate dunque al padrone della messe che mandi operai”. Che mistero!... Gesu non ¢
Onnipotente? Le creature non appartengono a Colui che le ha fatte? Perché dunque Gesu dice:
“Chiedete al padrone della messe che mandi operai”? Perché?... Ah, il fatto ¢ che Gesu ha per noi
un amore cosi incomprensibile da volere che noi prendiamo parte con lui alla salvezza delle anime.
Egli non vuol far nulla senza di noi. Il creatore dell’universo aspetta la preghiera di una povera
piccola anima per salvare le altre anime riscattate come lei al prezzo di tutto il suo sangue. La nostra
specifica vocazione non ¢ quella di andare a mietere nei campi di grano maturo. Gesu non ci dice:
“Chinate gli occhi, guardate le campagne e andate a mieterle”. La nostra missione ¢ ancora piu
sublime. Ecco le parole del nostro Gesu: “Levate gli occhi e vedete”. Vedete come nel mio cielo vi
sono posti vuoti, tocca a voi riempirli, voi siete i miei Mose in preghiera sul monte, domandatemi
degli operai e io ne invierod; non aspetto che una preghiera, un sospiro del vostro cuore!...

L’apostolato della preghiera non ¢, per cosi dire, piu sublime di quello della parola? La
nostra missione come carmelitane ¢ di formare operai evangelici che salveranno milioni di anime,
di cui saremo le madri!... Celina, se queste non fossero le parole stesse di Gesu, chi oserebbe
crederci? Trovo che la nostra parte ¢ assai bella! Cosa abbiamo da invidiare ai sacerdoti?...



